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Memoriile unii indezirabil

— Adina, vrei si tu un ceai? intreba Fred, intrind in
rolul de gazda. Avem ceai de... (isi apleca o clipad nasul
deasupra ceainicului, apoi se intoarse rizand catre musa-
fira lui) struguri!

— Pune-ti mai intai tie un vin fiert, 1i aminti grijulie
Ana Viideanu, ca esti vanat la fata.

— Poate te imbolnivesti, imita Adina glasul ingrijo-
rat al mamei sale, si-ti pici mustata aia falnici! In ce o
sd-si mai facd pasdrile cuib?

Mama ei 1si acoperi gura cu palma, de parcid insulta
de pe buzele ei ar fi plecat. O privi mustritoare pe fiica
el.

— Adina, interveni $i tatdl ei, cum poti sa te porti
asa cu gazda noastra?!

Ochii 1i radeau insa, dezmintind cuvintele aspre.

— E in regula, domnule Viideanu, raspunse Fred,
straimbandu-se in directia Adinei, gazda nu se simte
ofensati. Insi mi-e teamd cd n-avem suficient vin fiert
pentru toti musafirii. Adina, cum preferi apa: rece sau
foarte rece?

Isi turnia vin in cani si sorbi din el cu exageratd
delectare.

Adina 1si Tndltd nasul mic in vant, pufni teatral, apoi
facu o pirueta, desfasurind faldurile rochiei albastre.

— Inghetati, daca poti, si-mi aminteascd cum si mi
port cu dumneata.

Zambira cu totii. Pentru parintii Adinei, ea era inca
un copil. Iar ea nu facea nimic sa le dezmintd opinia,
atdta vreme cit ei erau prin preajma. Nici urmia de
glaciala Adina, pe al cirei chip nu pare sd se oglindeasci
niciodatd niciun sentiment, nici urmi de distanta la care,
mereu, pare sd pluteasca deasupra pamantului si dea-
supra celorlalti. In compania parintilor ei, Adina se arita
veseld, glumeatd, jucausd, iar asta raspundea perfect
firii lui Fred. Printul si printesa tineau la Fred si pareau
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sd-1 considere o alegere fireascd pentru viitorul tinerei,
insa bineinteles ca erau amandoi mult prea bine educati
ca sa faca vreo aluzie la sperantele lor.

Tanarul se pomeni ca ofteaza. Fara indoiala ca, din
iubire pentru pdarintii ei, Adina facea un efort sa para
ceea ce nu era, sa simuleze ceea ce nu simtea. El sin-
gur o stia cu adevdrat, el singur 1i simtise inghetul din
inima, el singur degerase in incercarea de a-i descoperi
sufletul.

Insi nu era acum momentul pentru regrete si nos-
talgii. Ascunzandu-se in spatele cinii de vin fiert, se
intoarse catre printul Vaideanu.

— Cum mai merge atelierul?

Zambetul barbatului se micsora imperceptibil.

— Afacerile merg bine. Totusi...

— Alti badarani?

— Altii, ofta printul.

Dadu sa aseze cana de vin fiert pe 0 masa care nu
exista, realizd ce face si-si mutd pur si simplu cana
dintr-o mani in alta.

Fred stia bine prin ce trecea barbatul, transformat in
ultimii ani in ceasornicar. Desi inzestrat cu un talent
mecanic iesit din comun, relatia sa cu clientii atelierului
nu era una dintre cele mai bune. Se dusese vestea ca
la ceasornicaria Timpul lucreaza un print, iar oamenii
veneau de departe sa-l1 vada. Unii dintre ei erau pur $i
simplu curiosi; altii, mai putini, dar mai persistenti, nu
aveau in minte decat si-l batjocoreascia. Cum e sa mun-
cesti pentru cei pe care i-ai privit toata viata de sus?,
il intrebase unul. Altii nu-l scoteau din ,alteta voastrd
regald”, in vreme ce-l chinuiau cu tot felul de reclama-
ii marunte: ce e cu zgarietura asta pe ecranul ceasului,
sau unde e batista in care vi l-am dat invelit, nu se
poate s-o [i pierdut, ca doar era amintire de la mama,
nu cumva ati furat-o, ia sa va vad buzunarele, alteta!
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Mai erau si batdile de pe strazile laturalnice ale cartie-
rului, pe care bdrbali necunoscuti, mereu altii, i le
administrau uneori, si batjocura copiilor care 1i inven-
tasera tot felul de nume, de la Dracula la Nae Gogonae
si la Printalaul.

— Sunt convins ¢-0 sa treacd, rosti cu convingere
Fred. Absurditatea asta nu poate sa mai reziste multi
ani.

— Jar tu esti foarte tanar si foarte idealist, zimbi
amar Vaideanu. Stiu ca esti sincer si bine intentionat si
asta ili face cinste. Insi comunismul, pe meleagurile
astea, € mai mult decat o moda. Au grijd ,prietenii”
nostri de la rasdrit de asta. O sa vind o vreme cind cei
tineri habar n-o sa mai aiba ca a existat ceva, altceva,
inaintea regimului acesta, iar noi, ceilalti, o sa fim prea
batrini ca sa ne mai incredem in propriile noastre
amintiri... O sa vind o vreme cind o sd ne stringem
cu totii, uluiti, in jurul unei bucati de cascaval, de parca
ar fi un meteorit picat din cer.

Altddatd, Fred ar fi fost tentat si polemizeze cu bir-
batul cu tamplele atinse de argint, insd acum se pomeni
privindu-le pe cele doua femei, care evitau cu grija sa
participe la discutie. Mama Adinei, pe care Fred n-a
pomenit-o niciodata sa discute politica, tinea privirea
plecata, iar cu miana stinga netezea ciucurii cuverturii.
Adina, pe care ocazional a mai auzit-o lansindu-se in
cate o tirada impotriva noii ordini a lucrurilor, n-a parut
insad vreodatd excesiv preocupata de chestiunile care,
pe el, il macina si-1 frustreaza. Privirea ei pdrea sa se
opreascd intotdeauna pe suprafata lucrurilor, atrasa de
miscare, de luciu, de culoare si texturd. TaAndrul petre-
cuse extrem de mult timp meditand la creierul Adinei
si rezultatele nu erau niciodatd aceleasi. Uneori, manifesta
superficialitate, lipsa ei de interes pentru mecanismele
care fdceau lumea sa functioneze, pentru problemele si
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intrebdrile abstracte 1l ficeau si o creadd banald si
limitatd. Asta era inceputul unei spirale a deznidejdii,
fiindca, desi se descoperea pe sine dispretuind-o, con-
tinua s-o urmeze pretutindeni cu loialitatea incadpatanata
a unui catelandru. Flacara rosie a parului ei ii aprindea
mintea si maruntaiele, gheata albastra a ochilor ei fi
trimitea fiori de-a lungul sirei spinarii. Cum putea, judeca
rusinat si confuz, sd fie obsedat de nasul ei, de vocea
ei, de curbura, atit de rar zdrita, a gambei ei cand,
intelectual, ea 1l respingea? Cum putea s-o... Aici 1si
cauta indelung cuvintele; chiar si in gand, i-era greu sa
recunoasca adevarata natura a sentimentelor lui. S-o...
la naiba!, s-o0 iubeascd, daca o dispretuia? Raspunsul nu
era greu de gasit, isi zicea, straduindu-se sa-si pastreze
o ramasita de obiectivitate: fiindca era, el Insusi, o fiinta
slaba. Tanjea dupa ceea ce nu putea avea. Nici n-ar fi
fost in stare sa si-o imagineze pe eterica Adina tre-
zindu-se la viatd din transa in care parea sa traiascd,
straingandu-1 tare in brate si infigindu-si unghiile in
piclea lui — imaginea nwu avea sens, se potrivea oricui
altcuiva, dar nu ei — si ca atare, fanteziile lui erau inva-
riabil inocente. Nu indraznise, mai mult de cateva clipe
fugare, care-i aduceau tot singele-n obraji, sa-si imagi-
neze forma sanilor ei sau moliciunea pantecelui. O
imbratisare, un sarut in coltul gurii, cufundarea nasului
in matasea pletelor ei — ambitia lui la asta se limita. Era
foarte constient de bizareria acestei cenzuri, si asta-l
facea sa se dispretuiasca pe el insusi si mai mult. Si-si
pierdea si mai mult increderea in propria inteligenta:
cum se putea, dupa atafia ani, sa nu stie inca ce dorea
Adina de la el? Cum putea sd nu ghiceasca sursa riace-
lii ei? In ce dictionar putea si caute intelesul acelui
sarut pe buze pe care ea i-l oferise in urma cu cateva
saptamani? Cum putea o fiinta pe care el o suspecta de
superficialitate patologica sa iradieze o asemenea aurd
de mister extraterestru?
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Nepotrivit moment pentru asemenea reflectii, 1i trecu
prin minte, si probabil ca printului Nicolae 1i pare ciu-
data lipsa lui de combativitate verbala.

Parca ghicindu-i gindurile, Adina veni sa se aseze pe
marginea ridicata a canapelei, apoi, pescuind de linga
ea un exemplar din Scdnieia, incepu sa-1 rasfoiasca.

— Papa, putem sa nu discutim asemenea lucruri
deprimante micar in seara de Anul Nou?

— Asa e, se trezi Fred sdrindu-i In ajutor. E sarba-
toare! (Zambi unei amintiri.) Ati auzit ce s-a intamplat
in Piata Victoriei?... Nu? Ei bine, oamenii primariei au
ridicat un brad mare de tot, cred ¢ are zece-cincispre-
zece metri, si l-au infdsurat in panglici mai ceva ca pe
un bebelus in scutece. (Riase.) Ce n-au previzut ei a
fost ploaia de ieri — baltile au inghetat peste noapte si
dimineata in jurul bradului se formase un adeviarat
patinoar. O multime de oameni si nimeni, cu exceptia
copiilor, nu indriznea micar sa se apropie de brad. A
cidzut o batrini si si-a fracturat soldul. Cineva a chemat
Salvarea si ambulanta, cind a sosit In piatd, n-a mai
reusit sd frineze. A-nceput sd se-nvartd pe loc! A lovi,
nu prea tare, una dintre tonetele ridicate pe trotuarul
dinspre Kiseleff si, intocmai ca la biliard, a ricosat si a
pornit-o, incd rotindu-se, napoi catre centrul pietei.

— Sa ghicesc, 1l intrerupse Adina, fix In directia
bradului?

— Nu-i cinstit! protesta Fred. Ai trecut pe-acolo?

— Jur ca nu stiam! zambi ea. Dar povestirea ta...
Stii ce? Prefa-te cd n-am zis nimic.

Tanarul ridicd din umeri.

— Ei bine, inchipuiti-vd ambulanta continuiand si
patineze, sub ochii a o mie de oameni, lent, lent, din
ce In ce mai leeent, In directia bradului incarcat cu
panglici si globuri, si toata lumea tindndu-si respiratia:
o sa-l loveasca sau nu?
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— Si?
— Si nu l-a lovit! A fost miraculos! Cu cinci metri
inainte de pom toata lumea ar fi jurat ca-l matura cu
partea din spate si-l face una cu pamantul. Insi, vi
amintiti, masina inca se invartea... Asa ca a mai facut
jumatate de rotatie si a trecut mai departe cu cea mai
mare gratie, de-abia mangiind varful unei ramuri...

— Pfiu! facu Ana Viideanu, care urmadrise incordata
povestirea, aplecindu-se vizibil pe marginea canapelei.
Deci dezastrul a fost evitat?

— Am zis eu asta? rise Fred. Nu: ratind bradul,
ambulanta a continuat sa patineze de-a curmezisul pie-
tei. Pe trotuarul dinspre Calea Victoriei era parcatd o
masina de pompieri. Ambulanta soseste in pas de vals
din directia pietei. Bum! se izbeste de cabina camionu-
[ui, care insa n-are chel sa danseze si ramane pe loc...
Asa ca biata ambulantd, dezamagita in aspiratiile ei,
ricoseaza incd o datd si nimereste peste capatul coloa-
nei de masini care asteptau linistite la semafor.

Ficu o pauzd dramatica.

— Asta a fost. Zece minute mai tarziu (eram Inci
acolo, sa vad cum evolueaza situatia), a aparut un plu-
ton de jandarmi inarmati cu gileti cu sare si au inceput
s-0 imprastiec in dreapta si-n stdnga. Sa vedem ce-o
rasari la primavara.

Raserd si ceilalti. Toatd tensiunea de mai nainte se
risipise.

— Si la noi in magazin au adus un brad, zambi
Adina. A venit de dimineata Mos Gerila — care n-are,
ca Mos Criciun, burti si varice... E bine legat, atletic
si poartd pantofii de lac ai secretarului de partid al
magazinului — si ne-a adus cadouri. Am primit un pix
de plastic din alea ieftine, un exemplar din Romdnia
pitoreasca a lui Vlahutd si o mandarind.

Fred aplauda.
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